




NÁDAS

Tavasszal zöld a nádas, 
akár a zsenge sás: 

vízfestményen könnyű-lázas 
halk festék-csordujás.

Nyáron édes búvóhely 
fennakadt csónakon; 

nincs kivetnivaló benn, 
hogy odabújdosom.

Az ősz arany királyi
palástja leng a vizen, 

szólnak őrült furulyái, 
velük a tél üzen,

s jönnek toló-kaszával
a jégen a nád-aratók 

lehull rejtek-hazám, jaj! - 
az élet előrevalóbb.

RÁOLVASÁSOK

TAVASSZAL 

Eső, eső, már ne ess! 
Hagyd nevetni a napot. 
Felhő fuss, ne légy deres, 
áradjatok illatok, 
robbanjanak a rügyek, 
zölden zúgjanak a fák!
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ESTI IMÁDSÁG

Ó, milyen vak homályba futnak 
kik nélküled indúlnak útnak.
A kezemet nézem: leszárad; 
szivem sívó homokkal árad.

Valamikor kézen vezettél; 
szökni akartam, nem engedtél, 
csend volt szivemben és a csendben 
szavad szólt csak, mindennél szebben.

Én Istenem, hívj vissza engem! 
Magam maradtam, eltévedtem. 
Légy bátorságom, bizodalmám; 
ó, légy úrrá megint Te rajtam!
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KÍNBAN MOSOLYOGVA

Életed értelmét kutatod. Sebzékeny lelked sérti 
egy-egy talán csak félreértett szó, keserű emlék; 
s hogyha magadba fordulsz, tört falak viszhangozzák 
sírásod: nem ezt akartad!

S talán a célbajutottak
megtervezett pályájuk ormán boldogabbak?! S főként: 
boldogság-osztóbbak ? Véletlen ha őrzi hírüket. Ki 
szerzi a népdalt? A gúlák neveit újra vésték.
Kinek s mit mond: „Itt nyugszik Elia Sabina”? És 
ha jel sincs? Vad belében, vizben, földben, füstben 
hány milliárd oszlott el nyomtalan?! És aki hitte: 
ott túl igazabb világra ébred, vagy egyre újra
születve tisztul?!

Tudod: vágy-vigasz ez. A bátor 
nem kérdez; legfeljebb azt: mivégre? Tán 
üdvözülsz, ha „valaki” vagy? Az ember célja 
embert szülni, nevelni, temetni. Sirasd el bár 
vágyaidat, de a puszta kenyérhez adj mosolyt: ez 
a legtöbb. És hogy adhass, telj meg a világgal. Ha tudsz 
elhallgatni is, akkor figyelnek szavaidra. Mint a 
zenére, mely úgy él, ha megszólaltatják. Magánya 
mélyebb a tengernél, de élete összehangzás: dallam 
s változat; kapod s adod tovább.
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öregen tudjuk ezt.
Beszéljünk hát, de csak akkor, ha tapasztalatunk 
értelmével. Mert nem panaszra, parancsra 
kiváncsi, ki ránkfigyel, de példánkra, amit 
gyümölcsként termettünk, érett zamatunkra, 
az összhangban, azt gazdagítva ujraszülemlő, 
kitartott dallamainkra.

Énekelj kinyílt
szívvel: ne zavard a zenét, mely benned is 
él: a dalt, könyörgést, himnuszt, siratót. 
Addig vagy csak, amíg beléd s belőled árad.
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CSERÉP
Milyen szépen elterveztem, 
s lám: cserépre tört a nap; 
a legfontosabb végzetlen 
holnapra marad.

S aztán újra csak holnapra: 
nem készülök el soha; 
szívem úntan ropogtatja 
az idő foga.

Lehet, hogy valaki engem 
is egészre tervezett, 
s jó edény törmeléke lettem: 
emlék, var, sebek?
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ELMONDHATATLAN

Ó, hogy iramlik, hogy ragad 
a napok vad vágtája! Nézd, 
mint vonz a lomha áradat, 
ó, nézd a világ tengerét!
Örvény kap el s mint a kitárt 
mélység fölött az egyetlen igaz cél, 
úgy int felénk a hű, szilárd 
sziget, mit éveinkből épitettél.

Mint párát, átszakít a fény, 
oldódom, siklóm, mint a hah, 
de te vagy a part és a héj, 
hol illó lényem megmarad; 
a gyökér vagy te, én az ág, 
mely felsuhant és lágyan ing a szélben, 
s a gondok vad vércsehadát 
a te szavad riasztja el fölőlem.

Hogy mondjam, mi ködnek az ég, 
hogy mondjam el, mi vagy nekem, 
hogy mondjam fényed mély delét, 
hogy mondjam: ez a szerelem, 
hogy mondjam el a hű hitet, 
hogy mondjam el szót nem lelő zavarban, 
hogy mondjam el az életet, 
hogy mondjam el, ami elmondhatatlan ?
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HAZALÁTOGATÓBAN

Dombok közt fut a fel-f ele sillanó
út; még nem tavasz ez; megkésett hó lapul itt-ott;
tócsák, fenyér fü alól, tőkék sora közt
átsejlik sárgán, hűvösen a nedves agyag; még
épphogy ocsúdnak a fák, hallgatnak a görbe dombok
hátán s lankáin lapuló hajlékok; egy-egy fűz
fénylik sárgásan-vörösen; leheletkönnyű, ahogy izzik . . .

Halkan, mint ez a késlekedő tavasz, ébred 
szivem s mint az a fűz, haloványan izzani kezd a 
könnyű öröm, hogy van még pince, gyümölcsös, présház 
mellett asztal, pad: kitekinteni, bár csak 
dombocskák hullámaira, de fölöttük a foszló 
felhők járta, magasló égre s este a csillagokra.

Örvendeni árad, elönt a gyermeki emlék 
s édes hála, hogy megvan még e százados otthon; 
el ne ragadja — fohászkodom — ezt is a feltámadt nagy idő 
forgószele, mely, ime, kővel rakta ki szépen a porváros utait, 
méltóbb helyre tette a Főtér egykori tarka-szegény piacát, 
fölbolygatta az álmos, lassú embereket, új házakat és új 
házsorokat rakott le a paraszt határba, s elhordja már 
mind a nyakig nedves, penészes, gombás vén házakat is . . .

Ezért oly kedvesek tán szivemnek a nagy madarak 
a régi mezőn, szőlők közepette, ahogy gomb-fejüket 
emelgetik — mint egykor s ma is még a fekete kányák — 
s nem a vetést dézsmálják, de kőolajat szívnak föl a mélyből, 
hogy így táplálják várossá a nagyfalut, ahol születtem, 
s fényesedő fiuk és lányok figyelő szivébe 
ivódik a törvény, mely engem is nevelt, a szó: 
tegyetek múzeumba mindent, ami csak odavaló; 
legenda nektek már a múlt, lám: szétesett, 
lökjétek hát ki véretekből a kövesítő régi meszet, 
de figyeljetek a bennetek élő üzenetre, parancsra, 
ha őseitek derék szava zeng, mint ősi idők harangja.



ZALAI VÁSÁR

Illyés Gyulának a „Hidi vásár”-ra

„Hol a vásár, itt a vásár, 
közepében sámán kántál”:

mint keleti mese, éled 
magyar élet a jelképed.

De van-e hát, tudja Isten, 
Ázsiában vásár ilyen,

olyan néppel olyan fórum, 
mint voltál ős Karakórum ?

Keleti vásárt, no jól van, 
én is láttam - Gyurgyevóban.

Volt ott örmény, zsidó, román, 
orosz, bolgár, rác, turkomán,

volt ott annyi, hogy nézni sok: 
népdal, mozi, fürdő, piszok.

Hadonászó, zajos család, 
mely nem érti egymás szavát,

rongyosan a nagy ég alatt 
kézből majszolják a halat,

42



s mintha mindnek füle fájna: 
kiabálás, süket lárma...

Milyen más is, milyen látvány 
egerszegi hires vásár!

Mert ünnep a vásár napja, 
azért tették vasárnapra.

Felkészül a vidéki nép, 
félesztendő untig elég

s indítja a kakas szója, 
akár egy precesszióra.

Ezeréves falu küldte, 
nem a puszták szele szülte:

a sok Szeg, Tűrje, Hottóval, 
Bucsuszentlászló Szentgróttal,

Besenyő, Csatár meg Botfa 
Szentpéterurral egy sorba.

Városi nép is úgy ébred, 
várni a falusi népet,

jóemberét, atyafiját: 
az egyik hoz, a másik ád,
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az úr beszáll a paraszthoz, 
a paraszt megint az úrhoz.

Tele is néppel a város, 
két fő-utca sátorárus,

másik város a domb alatt, 
rendben disznók, marhák, lovak —

Takarosán, nagykendősen, 
borotváltan, ünneplőben

jár-kel a nép nyüzsgő sorba, 
egymást értőn alkudozva;

aki nézi, csendben megáll, 
csak az árus, az kiabál.

Ez a vásár ! mint egy ünnep ! 
Sátrak alatt komák ülnek,

lacikonyhán forog a nyárs, 
sül a kolbász, jó fokhagymás,

csúszik arra, jobban, mint ó 
tokaji, a dombi vinkó.

Áldomásra húz a cigány, 
ipa vöt, az sógort kínál.
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Hol a vásár ; — itt a vásár, 
nem az Obnál: a Zalánál.

Nem csak összeröffent népség; 
ó-magyarság s kereszténység.

Falu, város a kurgánjuk, 
az Ur Jézus ügyel rájuk.

Az a Bábel tömkelegje 
nem vonz engem napkeletre.

Ez tán nem oly dús költészet, 
de valóság, igaz élet.

Az csak álom, az csak ábránd, 
fonjunk abból szép szivárványt.
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XVIII

Fogj ásót, ha a tél megtört, forgasd meg a földet 
új ojtványok alá te is ; elteregetve a trágyát 
bontsd ki s mosd meg a tőkéket, de ügyelj, hogy a sarkot 
jól válaszd: ne legyen sok a termő szem; ha kisarjad 
vesszeje, fattyazd meg, kötözéskor a fürtre vigyázz: moly 
rá ne tanyázzék; hozd ki a gépet, kádba vizet merj, 
permetezésre legyen gálic, mész, s hogyha a kék lé 
felcsipi izzadt arcod, amíg fújtatva a rendet 
járod, tűrd te is el; sarabolj, a magas venyigét nyesd 
s újra kötözz, szórj permetet újra, kapálj, hogy a szőlőt 
el ne borítsa a gaz; kelj hajnalban, hogy a kénpor 
harmatot érjen a fürtön, húzd bakhátra a földet 
s úgy igazítsd, hogy a szél s nap könnyen járja a bokrot; 
őrizd, hogyha megérik a termés, nyisd ki a pincét, 
végy hátadra te is puttonyt, húzd nyögve a prések 
rúdját, mérd, foka jó-e a lének, ügyes kotyogóval
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szűrd ki a forró mustból a mérges gázt, s amig erjed
újra takard be a tőkéket, s ha az őszi eső ver,
álld ki; mikor már söpreje megszállt, fejtsd meg az újbort,
készíts kármentőt, tölcsért, üsd csapra a hordót,
sajtározz te is, és ha az ujjad dermed, amíg kint
hóval hordja a horgos-utat be a téli jeges szél:
megtudod akkor, mért szeret úgy a körtefa árnyán
asztala mellett ülve s üvegpoharában a hűvös
bort ízlelve körülpillantani csendben a gazda
guggon ülő tőkéi között, majd megtudod akkor :
lassudan érik, gondviseléssel tisztul a jó bor.
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F enyese dö

Esik: kerten, utcán, tetőn, lombon, ágon 
csacsog a serény csepp, 

termékenyítő ég dús, hűs italából 
iszik, ami élhet.

Ocsúdó sejtjeim gyökérszájjal szívják 
a hívó sugalmat, 

lidérc-káprázatok józanító írját: 
,,Légy elég magadnak!”

Lehetsz, ha a világ s vágyad egyensúlya 
megszokás lesz benned: 

magunkból kilépve szállhatunk magunkba, 
nyerhetünk kegyelmet.

Suhog a fény, a szél, az eső: oly mindegy 
neki tegnap, holnap; 

fák, hadak, országok, ormai a hírnek 
épülnek, omolnak;

ahogy nyílik, zárul végtelen az éter 
kihúnyva, kigyúlva, 

ahogy édes anyám, kedvesem ölében 
élni ringat újra
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valaki, valami. Sejtelem, valóság, 
mely csak bennem győzhet? 

Gyógyulok, növekszem. Sietnek az órák, 
s mindig ő erősebb.
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ÖRÖK

Elmélázva járok; 
utak, kertek, házak:

minden, mint a régiek.
Csak épp az a kék nagy, 
ég s az a derék nap

nincs; csak volt enyém-tied. 
Néked, ha nem vélem, 
magamnak is élnem

nélküled hogyan lehet?

Ha egy lepentécske 
hull boldog vesztébe:

halála láng-pillanat; 
egy költő meglátja, 
hasonlatba zárja,

melyben képe megmarad, 
mint sziklakő őrzi 
örökkön az ősi

virágszirmot, bogarat.
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KIGYÜLÓ CSILLAGOK

Fehéren fény lenek a forró éjben 
a villanylámpák: eső lesz a héten. 
Halmok, házak, utcák sötétbe halnak, 
fény-por mutatja bolyát a zavarnak, 
s fény-sorok szabott útjait a rendnek, 
mit füst, korom kásás fátylai fednek.
A város dúlt polipja fuldokolva 
vonaglik, felcsap, visszahull a porba, 
s - foszforeszkálása a korhadásnak - 
zöld, piros foltjai felizzva mállnak.
A tikkadt táj esőt kívánna inni, 
kék csendjét tücskök ezüst hangja himzi. 
Lenn emberek hars lángjai remegnek, - 
fenn néma fénye a csillagseregnek.

ESTIKE

Csak egyszer érezd, ha már csend van, éj van, 
hogyan önti ki illatát 

az estike: ha széthull minden mértan 
s millió fekete karát 

gyémánt az önmagában pihenő fény, 
hogyan nyitja az estike 

ezer csillagkelyhét a meredő éj 
ölén a hűs, kék semmibe, 

mely álommá mossa a megszokott lét 
látványát, hogy ontja tovább, 

mit boszorkány ölén főz a sötétség: 
illatos, részegítő tébolyát !
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FUTUNK

Fény elől az árny, 
fut a szél, felhő, eső; 
búvik a bogár,
• elle# •• • • 1 1 ’ • ffüldözött az uldozo.

Futnak a vadak; 
ami él: öl s menekül; 
foszló pillanat 
leng csak békés szigetül.

Futunk, törtetünk, 
velünk vérszomj, rettenet; 
riadt életünk 
farkasai, emberek.
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_________ Mi

SZERESD A SZELET!

Szeresd a szelet,
ha süvít, ha nevet :
vele mozdul a levegő óceánja;
ha esőbe, hóba forgat,
ha zúgja, mit szóba nem foghat,
ha ruhád, lelked cibálja.

Szeresd, ha mint kóbor posta 
a messzeség híreit hozza, 
úttalan utakon járva: 
szava lombcsevegés, füst, illat, 
mennydörgés, kigyúló csillag, 
villámok cikázása.

Szeresd a vihart, 
a hámjukból kitört 
sárkányok tombolását; 
ha az égzengés elül, 
tudod, a csöndben, belül 
valami üzenet vár rád.

Szeresd, ha az űrbe kilépve 
mennyboltot emel az égre, 
ahol, bár senki se 
látja, mindenütt ott van 
a szivekben, parázs agyakban 
testesülő Ige.
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Szeresd, mert sehol se lett 
fojtogató szerkezet, 
megszáll, mint a maró vágy, 
elhamvadván kigyúl 
benned és körödön túl 
a zúgva sodródó-sodró szabadság.
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Reménytelen

A látomás feltetszik mindig újra, 
éveken át hordom magamban: 
megpróbálom: erőm ha futja, 
és újra csak gomolygó, 
körvonalát fényrostba oldó 
bolygó-tűz-lánggal langall.

Elérhetem?
Reménytelen.

Értelmes válasz

Rossz verset írtam, 
de meghatót.

Éreztem: valami zűr van, 
mert egy rossz költő felhívott 
és szívből gratulált: 
adtam magamnak nyugtatót, 

a versnek tűzhalált.

Súly alatt...

Goromba voltam 
te megorroltál. Jól van:

mutasd meg csak azért is,
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hogy mire képes igazán 
a kitartó ifjú titán; 
hogy felhág az oromra 

akár ha merész, kis 
lépésekkel, ahogy a napra 
küzdi magát a fű, nem válogatva 

eszközt, mint szerelmes hit — 
„Sub pondere ereseit...”!

Egy rossz abszurdnak

Végig gondoltad: eszed, a steril 
villám felszikrázik, kihűl; 
elzokogod hát; nincs bajunkra ír; 
de élsz: reményvesztettséged kiárulod, 
oly művekkel, melyek — mondod — korod 
szülöttei, tiéd csak a papír; 
és közben begyűjtőd a sok 
dics-éneket, mit rajongók hada 
divatból, vagy mert hosszú a haja 

elharsog, elmakog: — 
tükröt tartasz neki, 

s ő nemcsak elhiszi, de élvezi.
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Emberként élni

Ha jó s balsorsod napjai, 
égtáj, évszak divatjai 
közt megmaradsz annak, ami 

lehetsz egészen 
kifosztva is épen; 
lélek a lélektelenségben: 

úgy leszel ember, igazi!

Kavics

Legyek magamnak is 
koptató ja: kavics 
formálója: simító 
erő, de tömörítő, 
hogy szikrám 
pattanjon, acél ha üt rám.

Éreztem: csiszolódni fáj; 
de az lesz példa igazán, 
ki előbb önmagán 
regnál; kemény csupán 
mint a kavics: simán; 
okulva saját baján.
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Keresztury Dezső: Igazat szólj! 

 

Ha mást súgna is az érdek, 

csak igazat szólj; 

hallgass, ha bölcsebbnek véled; 

csak igazat szólj; 

ha szívedben indulat élet, 

csak igazat szólj; 

ember vagy, bánd meg vétked, 

s csak igazat szólj! 

 



tit

KERT

Egy kert jár vissza éber álmaimban: 
virág, zöldarany fű, lugas; az ut 
sárgán a szőlős verandára fut, 
fölötte kéklő ég, felhőtlen, nyíltan.

Csak édes szépség, nincs benn semmi rut; 
fényében évszakok telt színe csillan, 
együtt érzem benn, ahogy vágyaimban, 
az érett férfit és a kisfiút.

Mint virággal havas cseresznyeág, 
reménnyel, búcsuzással van tele, 
emlék s mindig új vágy játszik vele;

árnyából visszaült az ifjúság 
s lenge nyomán az elrebbent madárnak, 
fái közt, kék egén istenek szálkák.
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Mérleg

Komolyan sose érdekelt, 
mi az enyém, mi a tied; 
nem tagadom, megvolt ami 
kellett az életet fenntartani; 
igaz, sohase kellett 
több, mint amire tellett.
Jók voltak — szokták mondani — 
a körülmények; valami 
mindig akadt tennivaló, 
játék, könyv, munka, hintaló; 
volt, hogy elémbe tárult 
minden, s volt, hogy elárult 
legjobb hívem. Miért?
Hol azért, hol ezért.
Nem baj, kárpótolt érte 
fény, lomb dús vízesése 
és nem rettentett meg soha 
viharos hold rém-udvara, 
nem voltam hős, se gyáva, 
képem se volt nagyra-vágva. 
Mondják: hír! Ha hiszek ebben : 
hires szerető szivekben.
Tudom már, s meg is értem, 
ki miért ejt könnyet értem.
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Keresztury Dezső: Vesd hát le ember-köntösöd 

Halk lépéssel ballagsz a régi présház 

Mögött a hegyre, lépteid neszére 

Madár riad, gyík surran, szöcske ugrik. 

Ág hajlik homlokodba s látni véled 

Nagy szőlész öreg-apád ősz fejét 

A rendek közt. A tóból könnyű pára 

Száll. A tikkadt lejtőn telnek a sárga fürtök 

S – a nap és harmat gyermeke – nő a bor. 

E tájban, e nyárban szabad-e még mai 

Gondokon tünődni? Szülhet-e e völgyek 

Idillje könnyeket? Tudsz-e itt magadban 

Pörölni sorsoddal, mikor a végtelen 

Folytatódás munkál mindenben, az élet 

Túláradva duzzad s sorstalan a lélek 

Mint a fény s a könnyü, kék egekben úszó 

Habos, fehér felhő? 

Mindig feljebb hágsz és egyre távolabb 

Látod lenn a völgyet. Hallgatag, komoly 

Csendben mereng a táj. A szőlőkből csak egy 

Lány méla éneke harmatoz. De lenn a sárga 

Tarlókon járnak már az ökör-igás 

Ekék; hant fordul barna hantra, könnyü 

Por leng utánuk. Karcsu jegenyéink 

Hegyéről utrakel egy-egy levél. A hajló 

Napban ökörnyál száll s mellém lekoppan 

Egy-egy túl-érett gyümölcs. 

Idill ez? Ez a különös, zavart 

Bukolika? Valami iszonyú 

Parancs szavát sejted és gyilkoló 

Hordák tusáját. Néma dacba rejti 

Szorongását e büszke táj, de minden 

Érzi: valami jön. Az évszak fordul: 

A nyárból ősz lesz, tél lesz. Mért? Olyan 

Ijedt magánnyal ülsz e vak erők 

Harcában, mint a út szélén hagyott 

Gyerek. Reszkető szívvel érzed: benned is 

Fordul az év. 

Vesd hát le ember-köntösöd, olvadj az alkonyat 

Oldódó fényibe, halj meg, ha jő az éj 

S szüless a hajnallal: jobb szállni, mint 

A felhő, csendben érni, mint a dús 

Gerezd, surranni, mint a gyík, a végtelen 

Dallam igézetét követni, kék, hüvös 

Mélyekben ringni, végtelen vizek örök 

Sodrán leszállni, felmerülni, szél nyomán 

Fodrozni s elsimulni, mint a hullám. 
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RÍMEK

Te voltál a táj,
mit szemem meg nem únt még;

te vagy a szabály, 
melytől nem szabadulnék;

te voltál a héj, 
amelyben megmaradtam, 

te vagy a veszély, 
mely áldássá lett rajtam;

te voltál a kín, 
amit örömmel vártam, 

te vagy a kinin, 
mely meggyógyítja lázam;

te voltál a szó, 
mely megoldotta nyelvem, 

te vagy a bíró, 
kit igaznak ismertem;

te voltál a kút, 
mely mindig újraéled, 

te vagy a kiút, 
ha bekerít az élet;
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te voltál a vad, 
mely hozzám szelídült csak, 

te vagy a szabad 
szél, mely, ha tetszik, elhagy;

te voltál a seb, 
mely elfolyatta vérem, 

te vagy erősebb, 
ha nincs, aki segéljen;

te voltál a kör, 
mely izzó fegyelembe, 

te vagy a gyönyör, 
mely kötöz szerelemre;

te voltál a tű, 
mely sebeim bevarrta, 

s te leszel a fű, 
mely nyomom eltakarja.
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MEGÚJÍTÓ, MEGÚJULÓ

Csupa virág a kert, 
csupa zsenge lomb az erdő; 
a mandula volt az első: 
forrt, kibomlott, betelt; -

s vadul iramodva behozta 
a cseresznye, körte, barack; 
tolakszik a fű, a tarack, 
lágy fény színesül ragyogva;

s újra, újra megint 
csírázik, bomlik gyanútlan, 
mindig sietve, útban: 
az ős törvény szerint,

mi várt a tél jegében 
emléktelen, halál
félelmeden, magány 
s eszmélet nélkül is épen...

Csupa virág a kert, 
csupa zsenge lomb az erdő, 
csak az emberszív esendő: 
folytatni a régi pert.
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A JÓZANSÁG LÁNGELMÉI

[DEÁK FERENC EMLÉKÉNEK]

(

í
A mélyresüppedt szemű, szava-nincs költő, 
a hatvanévesen agg király, a Palota foglya 
verset kezdett »a jó öreg úrról«, eltűnődve: 
nem volt-e abban »nagyobb az ember a hazafinál«? — 
de mint annyi más műve, ez is töredék maradt, 
mert a régi sereget szétverték, a régi hitek 
kiégtek, az arany fényű szavakat rézgarasként 
csörgették hamisítók.

(

Egy évvel az Őszikék előtt 
meghalt a férfi, aki szintén nem futott el, 
tűrte s túlélte Haynaut, Bachot, kivárta a jobb időt, 
s alkudott szívós türelemmel, a végső törmelékig 
megőrizve mindent az újrateremtendő haza 
eszményeiből - amikért hány jó társ adta 
vérét s elméjét! - mit megmenthetett, óvhatott, 
míg csak a geszti bolond szél első lápi fuvalma 
föl nem emelte a hazár dan taktikázó utódot, 
ki »szegre akasztván a bihari pontokat« általlépett 
a táblabírón s félresodorta koncra-éhes 
újkori martalócaival.

A Megyei Könyvtár
mellett áll az Ómegyeház, amelyben visszavetette 
követi megbízatását, mivel ólmosbottal, itallal 
szerezte meg azt neki pártja; előtte magaslik 
közhely-bölcs államfér fiú-mozdulattal szobra, 
mely alatt platánok árnyékában ott golyóztunk, 
fogócskáztunk szilaj gyerekekként, s melyet 
- tisztelet érte a szülőföldnek! - le nem dönthettek 
a képrombolók. A hőskorszakban ide gyűltek 
egykor a kuruc vármegye kis-urai.

M
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Ó azok
a siratnivaló kis falusi kúriák! térdig 
nedves falú néhány szobával, ahol nem csak 
henyéltek, mulatoztak, de olvastak is, a hon 
dolgairól vitáztak nagy rómaiak s a reform-gróf 
érveivel. Ilyenben héjáztatta Berzsenyi egykor 
hérosz-leikét, istállóból lett könyves-házában Horváth 
magyar Enciklopédiára készült, itt írta össze 
ötödfélszáz szép énekét s csinált az istenhátamögötti 
Göcsejben poétriákkal Helikont. A nép Kastélynak 
hívta az udvarházakat, mert törzsfő-sátrakként ültek 
a zsupptetős, faragott, kontyos-homlokú borona-viskók 
között.

Söjtör, Kehida: Deák is ilyenekben érlelődött. 
Mikor az »ősi dicsőség« parancsait felidéző 
költő-barátja hallgatag lomhaságáért feddette, így irt: 
»Nézd a bivalyt, mely lassú, de hogyha emel 
nagyot emel!« Ő is kivonszolta nemegyszer 
megyéjét a sűrű sár-agyagból; emelkedő 
fénnyel állócsillag lett a feltápászkodó 
ország egén; homálytalan a borulatban is: 
némasága beszélt, ha csak arra volt lehetőség, 
ha lépett, nehéz komolysággal az elérhetőt 
fölmérve; nem szédült szakadékok s ormok 
közt roppant terhekkel vállán; egyszerű volt 
a parádézó fölpezsdülésben; remény nélkül is 
emberség példáját mutatta.

A két nagy öreg
bronz szobor-mása ezért is ül talán oly 
fáradtan meggörnyedvén a habosán áradó 
főváros főterein, az újuló világban. Nagy múltak 
emlékei? Józanság, hűség lángelméi: utolsók 
egy nagyszerű nemzedékből, mely a világ szabadság 
fényében az itthoniért küzdött, konok reménnyel 
mind magánosabban. Bihar sivatag-tölgye a költő,
Zala gesztenyéje, berkenyefája a bölcs: megálltak 
rendületlenül helyükön: növekedtek ritka napsütésben, 
sűrű viharban fölzúgtak megreccsenő derékkal; 
gyökerük hozta a mélység, lombjuk az ég 
parancsát, szelek a nagyvilág híreit: koronájuk 
alatt elfért egy nemzet, míg éltek vénen is lombosodva.





IFJÚSÁG

Ringva lejtő dombok hajlatában, 
pőre fák közt áll a régi ház még. 
Hazahívott otthonom szavával — 
s mintha ködös holdtájékon járnék.

Kedves útja elsüppedt a hóba, 
hangos szómra néma árnyak jőnek: 
szálló életem tündér gubája 
héja már csupán a tűnt időnek.

Dermedt szívvel állok, csak az ágak 
ingó dér csipkéje sejlik távol; 
halk zajával a sikló madárnak 
száll fölöttem édes ifjúságom.

Lágyan, mint az álom bontja szárnyát 
a levegő tiszta kék fölében: 
tán csak vágyam sejti szárnyalását, 
mint az elfutó perc, oly tünékeny.

Fellángol most, fénye átragyogja 
a homályt, mely körülöttem árad.
Ó, hogy szárnyal! Ó, hogy zeng a hangja! 
Nincs hatalma rajta a halálnak.
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F. I. EMLÉKKÖNYVÉBE

Felszáll s ormos egekbe keringve lehullik a pára; 
mélyre ivódik a földbe, ahonnét jött; gyökerekben 
lesz később tápláló nedv, szín, illat, esetleg 
édes szőlő s bor . . . így tér meg az otthoni tájra 
újra meg újra a messzire ment fiú. — Hátha eső lesz 
jó szava s példák tettei? — Zárjátok szivetekbe!
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